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Anderthalb Jahre war Cookie unterwegs. 1116 Kilometer legte die
schwarz-weil3e Hauskatze zurtick, ehe sie ihre Besitzerin wiederfand. Die
Kinstlerin aus dem hohen Norden hatte das Tier auf eine Reise in den
Siuden mitgenommen. Dort war es aus einem Hotelzimmer entlaufen.
Achtzehn Monate spater wurde die Katze, ausgemergelt und schmutzig,
in der N&he des Wohnortes der Kunstlerin gefunden. Diese will nun ein
Buch Uber die ungewdhnliche Wanderschaft schreiben.

Nein, bei der Kinstlerin handelt es sich nicht um Eva Menasse. Und auch
die kleine Notiz aus der Rubrik ,Vermischtes® findet sich nicht in ihrem
aktuellem Buch ,Tiere flr Fortgeschrittene®. Ich entdeckte sie in der
Zeitung — und ware wohl achtlos dartber hinweggegangen, hétte ich nicht
kurz zuvor Eva Menasses Erzahlungen gelesen.

Denn die heutige Preistragerin sammelt, wie wir seit ebendiesem Buch
wissen, Meldungen aus dem Tierreich. Mal sind sie kurios, mal ergreifend,
mal haben sie Gleichnis-Charakter. Sie handeln von Schmetterlingen, die
ihren Durst mit den salzigen Tranen der Krokodile I6schen. Von Igeln, die
in Eisbechern stecken bleiben und jammerlich verhungern. Oder von
Schafen, die so gezlichtet werden, dass sie ihre Wolle ganz von allein
abwerfen.

Diese Meldungen, die unter der skurrilen Oberflache eine tiefgreifende,
manchmal tragische Metaphorik bergen und sich lesen wie Fabeln, stellt
die Autorin ihren literarischen Studien am Menschen voran. Denn Eva
Menasse ist eine Menschenerforscherin und Menschenerzahlerin. Und
naturlich sind mit den ,Tieren fur Fortgeschrittene® immer auch wir
gemeint. Und wenn sie von Paaren, von Eltern, von
Beziehungskonstellationen erzahlt, fragt sie immer zugleich: Was halt
uns, den Menschen, denn eigentlich zusammen?

Eva Menasse braucht nur wenige Striche, um uns die ganze Malaise
eines Lebens vor Augen zu fuhren. Und man muss nicht wie sie aus Wien
stammen, um sich an Friedrich Torberg und den Ausspruch seiner Tante
Jolesch zu erinnern: ,,Gott soll einen hiiten vor allem, was noch ein Gliick
ist.”

Eva Menasse braucht also nur wenige Striche, schon bringt sie
Situationen zum Eskalieren. Uber ein Wort, ein Bild, einen Gedanken



gelangt sie in die Strukturen und Befindlichkeiten einer Figur oder einer
Situation. Manchmal einer ganzen Generation.

Sie schreibt mit leidenschatftlicher Ausdruckskraft und satirischer Scharfe.
Ihre um Gegenwartigkeit ringenden Texte sind bisweilen von verstorender
Intensitat: Da wird ein alter Mann und Patriarch zur tragischen Figur, weil
er mit aller Macht und dennoch hilflos versucht, die Demenz seiner Frau
zu verheimlichen. Eine Patch-Work-Mutter versucht ausgerechnet
wahrend eines All-Inclusive-Urlaubs in der Tirkei den Tod eines Freundes
zu verarbeiten. Eine andere Mutter kann dem Schulmobbing gegen den
muslimischen Klassenkameraden ihrer Tochter nichts entgegenzusetzen.
Und das nicht nur, weil womaoglich ihre Tochter die schlimmste Peinigerin
von allen ist.

Die heimtiickische Fallh6he liegt darin, dass Eva Menasse ihre
Geschichten in einem Milieu ansiedelt, deren Bewohner eigentlich klug
sind, eigentlich gebildet und eigentlich einigermal3en interessante Berufe
ausuben. Meist haben sie Geschmack, sie wollen Verantwortung
Ubernehmen, drangen zum Austausch - nicht nur tber die Frage, wohin
der nachste Urlaub geht. Sie denken heftig tber sich und ihre
Beziehungen nach. Aber dann verrennen sie sich heillos.

Dass zwischenmenschliche Gefechte vor Echtholzparkett nicht Halt
machen, die schonungslosesten Psychodramen am Sandkastenrand
stattfinden und Selbstgefalligkeit gerade bei jenen besonders ausgepragt
ist, die sich fur kreativ und tolerant halten, davon erzahlt sie in diesem
unverwechselbaren Eva-Menasse-Sound.

Der formuliert Krisen nicht etwa aus. Die entscheidenden
Verlusterfahrungen der Figuren werden oft nur angedeutet. Der steuert
nicht auf die nachstliegende Volte hin, sondern hangelt sich knapp
daneben entlang. Es sind die Protagonisten selbst, die mit gro3em Buhei
ihre Schwachen zu Gbertiinchen suchen. Und es sind diese verzweifelten
Versuche, zu verbergen, zu vertuschen, zu verhillen, die die
Personlichkeitsprofile letztlich enthllen.

Dass Eva Menasse ausgerechnet Meldungen aus dem Ressort
,vermischtes“ zum Dreh- und Angelpunkt ihres jingsten Buches gewahlt
hat, ist sicher kein Zufall. Denn ihre Karriere begann sie als Reporterin.

Sie schrieb viele Jahre fur das Gesellschaftsressort des ,Profil®, das ist so
etwas ist wie der dsterreichische ,Spiegel®. Diese Zeit hat sie gepragt.
Nicht nur, weil die Grabenkampfe, die es wohl in jeder Redaktion gibt, flr
sie zu einem ,Intensivkurs in Sachen Leben® wurden, wie sie sagt — mit in
Tranen aufgeldsten Redakteurinnen und Autoren, denen beim Brtillen die
Brillen von der Nase springen, mit all den Hysterien und Eitelkeiten,
Anmaf3ungen und Dramen. Von einem solchen Intensivkurs kdnnen
Studenten der einschlagigen Schreibschulen wahrlich nur traumen.



Die Redaktion wurde fir Eva Menasse aber vor allem zum Ort, an dem
sie unter dem Einfluss férdernder, korrigierender, auch beruhigender
Kolleginnen und Kollegen ihr Handwerk lernen, daran feilen konnte. Und
ausgerechnet dort fiel jener Satz, der sich — damals als Beleidigung
gemeint —, riickblickend als prophetisch erweisen sollte.

Als namlich ein Redakteur wieder einmal in einem von ihren Texten
samtliche Neben- in Hauptsatze umgeschrieben und alle Kommata in
Punkte verwandelt hatte, da schleuderte er ihr zuletzt entgegen: ,Frau
Menasse, halten Sie sich etwa fir eine Schriftstellerin?*.

Es sollten noch ein paar Jahre vergehen, ehe sie die Frage mit ,JA!"
beantwortete. Im Jahr 2005 erschien ihr Romandebdt ,Vienna“ — eine
komische, tragische Wiener Familiengeschichte tber fiunf Generationen
voller abenteuerlicher Schicksale und skurriler Typen - der von der Kritik
gefeiert wurde und sie in die Existenz der freien Schriftstellerin
katapultierte. Anfangs hatte sie tatsachlich eine journalistische Chronik im
Sinn gehabt, um die Geschichte ihrer Familie zu rekonstruieren, je weiter
sie jedoch kam, umso mehr entfernte sie sich von den realen Ereignissen
— bis sie begriff, dies wird ein Roman.

Zuvor hatte Eva Menasse einige Jahre als Wien-Korrespondentin der
.Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ gearbeitet. Das war die Zeit, als ich sie
kennenlernte.

Und damals, als Osterreicherin nunmehr fiir ein deutsches Publikum
schreibend, gab Eva Menasse ihren Leserinnen und Lesern Einfihrungen
ins Osterreichische in Fortsetzung. Ein ums andere Mal suchten ihre
Artikel diese spezifische Mischung aus Harmonie und Hysterie zu
erfassen. Wie seine Stadt sei auch der Wiener selbst, schrieb sie, ,eine
héchst kompliziert geschichtete, temporéar explosive Mischung®, dessen
Beherrschung der eigenen Krafte gleichwohl an Phlegma grenze.

Denn, so fuhrte sie aus: ,Falls der Wiener ein Ziel hat, sitzt er es aus.
Falls er eine Wut hat, quillt sie, lange unterdrtickt, schlie3lich an einer
Stelle hervor, die mit dem Anlass nicht mehr logisch in Verbindung zu
bringen ist. Ansonsten beschaftig er sich mit sich selbst, das ist ihm
lebenslang Réatsel und schaurige Wonne genug®. Ende des Zitats.

Aus dieser Phanomenologie lasst sich am Ende sogar der Wiener
Schmaéh erklaren, dieses fir uns Deutsche so unergrindliche Wiener
Idiom, das man hierzulande wegen seiner Tlcke falschlicherweise oft mit
dem Wort Schméhen in Verbindung bringt. Dabei stammt es tatséchlich
vom judischen chema — dem Wort fur Erzahlung.

,Was weill denn die Welt, was ein Wienerherz fiihlt?* - das freilich ist eine
Frage, die im Wienerlied seit jeher geschrammelt wird. Tats&chlich ist die
Selbstbespiegelung dieser Stadt in Tausenden von Geséngen,
Aphorismen und kulturgeschichtlichen Erdrterungen weltweit wohl



einzigartig: Der Psychotherapeut Alfred Farau hat dies einmal unter dem
Begriff ,optimistische Wehleidigkeit* zusammengefasst.

Die Charakteristik des Wiener Schmahs aber, diese Lust am Sprachspiel
bis an die Grenze der Spachgesetzlosigkeit und der Drang zur
dialektischen Relativierung — dies fuhrt mitten hinein in Eva Menasses
Literatur, insbesondere ihr erstes Buch, die Familienerzahlung ,Vienna“.
Der anarchische Witz, die Uberschaumende Sprache und schrage
Phantastik umspielt freilich im Kern immer auch eine Sprachlosigkeit.

,EmM Em“ — so heil3t die Lieblingsbeschaftigung dieser Familie: ,Em Em*
wie Manisches Mythologisieren. Das immer neue Erzahlen der alten
Geschichten, das diese Familie umtreibt. Und zugleich wird darin die
Unfahigkeit, aber auch die Weigerung deutlich, das auszusprechen, was
im zwanzigsten Jahrhundert diese Familie erschittert hat.

Da mischen sich das Judische, das Katholische, das Atheistische, Ehen
gelten nicht mehr unbedingt fir ein ganzes Leben. Die Grenzen werden
vage, die erratischen Blocke zerbrockeln und mit ihnen die Positionen und
Kontrapositionen. Was ubrig bleibt, sind Menschen von grol3er
Verschiedenheit mit einer Vielzahl von Einfliissen und Ubergéangen.

Darum geht es Eva Menasse in ,Vienna“. Zu zeigen, dass das zwanzigste
Jahrhundert neben Opfern und Tatern auch eine firchterliche Verwirrung
der Gefuhlswelt hervorgebracht hat. Die Shoa ist der traumatische
Einschnitt, auf den alles folgen kann.

Eva Menasses Vater wurde 1938 im Alter von acht Jahren mit einem
Kindertransport nach England geschickt. Nur deshalb tberlebte er, anders
als andere Familienmitglieder, den Holocaust. Davon erzahlt ,Vienna®,
aber auch eine Erzahlung in ihrem Buch ,Tiere fur Fortgeschrittene®.

Das Leitmotiv darin sind Enten, die nur mit einem Auge schlafen. Mit dem
anderen halten sie Wache aus Angst vor mdglichen Angreifern. Eva
Menasses Vater, nach dem Krieg ein berihmter Ful3ballspieler, hatte bei
jedem seiner drei Kinder, als sie acht Jahre alt wurden, gesagt: ,Jetzt
mdisste ich dich fortschicken.”

Die Mutter in der Erzahlung ,Enten® hat Flugangst, seit inr Sohn Sammy
vor acht Jahren auf der Welt kam. Auch bei Autofahrten Uberlegt sie
angestrengt, auf welchen Sitz die Uberlebenschancen im Falle eines
Unfalls am héchsten sind: ,Sie war auf die Gerausche und Bewegungen
konzentriert, auf das geringste Ruckeln. Als hinge das Leben aller
Passagiere von ihrer Aufmerksamkeit ab”,

Und dann erinnert sie sich auf einer langen Autofahrt nach Italien daran,
wie sie ihren Sohn das erste mal alleine auf eine Kindergartenreise
schickte. Die Mlhe, die sie hatte, sich nicht zurliick in den Bus durch die
Menge johlender Jungen und Madchen zu kdmpfen und ihren Sohn
herauszuholen: ,Da war kein grauer Schaum mehr, das war etwas viel



Gefahrlicheres, ein Sog in Richtung der uralten Katastrophen®, heil3t es im
Text. Die uralten Katastrophen, sie wirken auch in den nachfolgenden
Generationen nach,

Das Jahr 2000 fuhrte zu einer besonders intensiven Beschaftigung mit
dem Holocaust, als Eva Menasse fir die F.A.Z. den Londoner Prozess
des britischen Schriftstellers und Holocaustleugners David Irving
verfolgte. Er hatte den Rechtsstreit selbst angestrengt, um zu beweisen,
dass Auschwitz eine Erfindung sei.

Eva Menasse gelang es damals meisterhaft und pointiert, Irvings perverse
Rhetorik als Rollenmodell fir das Prinzip jener alternativen Fakten zu
entlarven, das gerade heute auf beédngstigende Weise wieder Konjunktur
hat. Die Konfrontation mit solch verstdrender Fiktionalitat beschaftigt sie
noch immer. Nicht zuletzt, weil ihr Instrument, die Sprache, zum
unheilvollen Werkzeug werden kann, auch und gerade in sogenannten
postfaktischen Zeiten. Sprache ist ihr Thema.

Vor allem das Deutsche. Niemand kann so elegant auf die Unterschiede
zwischen dsterreichischem und deutschem Sprechen verweisen wie sie,
die seit mehr zehn Jahren in Berlin lebt. Der unmittelbar erlebten
Fremdheit der beiden Kulturraume, an der sie am allermeisten die
vermeintliche Nahe irritiert, gewinnt sie Erstaunliches ab. Zwar stammt
der vielzitierte Satz, wonach Osterreicher und Deutsche sich durch die
gemeinsame Sprache voneinander unterschieden, nicht von Karl Kraus,
wie so oft behauptet. Fir Eva Menasse stimmt er dennoch.

Die einen, die zum M&andern neigen und sich in Ellipsen und Gewo6lk
vom eigentlichen immer mehr entfernen, wahrend die andern so sehr auf
Effizienz und Schndorkellosigkeit getrimmt sind, dass ihnen die Leichtigkeit
des Seins abhanden kommt. Das Berliner Kommunikationsangebot- ich
komm dir schrag, komm du mir noch schrager, dann sind wie Freunde —
sei fur Wiener erst gar nicht erlernbar. Nicht zuletzt, weil diese von
Kindesbeinen an zu jener gespreizten Hoflichkeit erzogen wirden, die
unbedingt erforderlich sei, um die typischen Wiener Gemeinheiten zu
verbergen.

Aus der Osterreichischen Vieldeutigkeit wiederum destilliert sie ihren
Humor, fur sie das Benzin der Kreativitat — denn Humor bedeute, beim
,0enken zu schielen®. So halt sie die Prozesse und Synapsen offen.

Mit dieser Offenheit eckt Eva Menasse oft an. Zu Gunter Grass’
umstrittenem Israel-Gedicht nimmt sie ebenso Stellung wie zu Sybille
Lewitscharoffs berlichtigter Dresdener Rede oder der Debatte um die
Praimplantationsdiagnostik. Dass Einwtrfe dieser Art nicht nur Lob
einbringen, nimmt sie gelassen hin. Dem engagierten Schriftsteller hafte
ein Makel an, weil} sie, etwas irgendwie Unsouveranes: ,,Als wére so ein
Engagierter ein Gberschaumendes Kind, das es leider nicht besser weil3.“



Es schreckt sie nicht, im Gegenteil: In einer Offentlichkeit, in der sich die
Reste von Sachpolitik auflosten wie in einer homoopathischen
Zuckerlosung, will sie nicht schweigen. Sie kritisiert die
Politikverdrossenheit der Intellektuellen, die passive Haltung des
Wegschauens und sich Nichteinmischens. ,Lieber aufgeregt als
abgeklart, hat sie ihre eigene Haltung einmal definiert. Urspriinglich der
Titel einer Rede Uber Heinrich B6ll, nahm sie die Formulierung spater als
Uberschrift einer Essaysammlung. Sie weiR um das Wagnis, das
Schriftsteller dabei eingehen, weil sie ,keinen Zeitungsverlag, keinen
Konzern und keine Partei“ hinter sich haben. Ihre einzige Kraft sei ,ihre
Stimme und ihre Verletzlichkeit”.

Auch diese Verletztheiten spricht sie an. Und setzt sich etwa Uber das
ungeschrieben Gesetz hinweg, wonach Autoren alles dirfen, nur das
nicht — sich o6ffentlich beklagen. Ihr Essay tber das intrikate
Spannungsverhaltnis zwischen Autoren und Kritikern ist nicht zuletzt so
aufschlussreich, fur beide Seiten, weil sie beide Sphéaren, die Welt der
Schriftsteller wie die der Journalisten nur zu gut kennt.

Das Entscheidende aber ist die Literatur. Mit jedem ihrer Blicher setzt Eva
Menasse neu an. Das kann im Roman sein wie bei ,Vienna“ oder
»Quasikristalle“, mit Erzahlungen wie ,Tiere fur Fortgeschrittene® oder
,Lassliche Todslinden®, eine Schriftstellerbiographie ber Heimito von
Doderer oder ein Sachbuch Uber den Irving-Prozess. Immer aber ist es
triftig. Sie erzahlt wirklichkeitshaltig und erkundet die moralische
Tragweite von Politik. Trotzdem stellt sie in ihrer Prosa keine Thesen auf,
sondern erzahlt gewitzt, emphatisch und mit grof3er sprachlicher
Virtuositat.

Nie wirden ihre Protagonisten fur bestimmte, psychologisch
nachvollziehbare Positionen stehen. Daftir sind sie zu widerspenstig und
auch zu widersprichlich.

So auch in ,Quasikristalle”. Wie in dem chemischen Festkdrper, in dem
die Atome und Molekiile in einer scheinbar regelméaRigen, in Wahrheit
aber regellosen Struktur angeordnet sind, geht Eva Menasse dem
komplizierten, sich widersprechenden und nicht selten unergriindlichen
Lebensweg ihrer Heldin nach, ohne ihn am Ende in eine héhere Ordnung
zu Uberfuhren. Die verschiedenen Versionen eines Lebens lassen sich
nicht synthetisieren. Dem Rétsel des Daseins kommt sie darin verbliffend
nah, das sich, wenn Uberhaupt, eben nur fragmentarisch offenbart: ,Das
Leben ist gleichzeitig festgefahren und fragil®, heil3t es an einer Stelle des
Buchs.

Es gibt keinen verlasslichen Spiegel einer objektiven Wirklichkeit,
stattdessen nur das oszillierende Bild einer Biographie. Was
Wahrnehmung und was Wabhrheit ist, l1&sst sich mit letzter Gewissheit
nicht sagen, weil unser Wissen immer nur aus der Uberlieferung stammt.



»,Nichts war einfach, bekannt, sicher, geglaubt, verbliirgt“— den Satz der
neuseelandischen Schriftstellerin Janet Frame, den Eva Menasse diesem
Roman programmatisch vorangestellt hat, lasst sich auf ihr eigenes
Schreiben Ubertragen.

Stlck fur Stuck setzt sie dabei zusammen, vor dem wir zuriickschrecken,
es Identitat zu nennen. Aber wie hat es der Wiener Essayist Franz Schuh
so treffend formuliert: ,Wer von gestérter Identitét spricht, geht offenbar
davon aus, dass es auch eine ungestérte gibt.“

Von Eva Menasse lasst sich lernen, dass es das nicht geben kann. Und
wenn wir noch so lange an unserer Vorstellung von ldentitat
herumzupfen. Das verbindet sie mit dem Namenstrager dieses Preises.
Denn auch das Ich, das sich in den Gedichten Holderlins so unentwegt in
die Zukunft stirzt, ist kaum je stabil, sondern stiirzt immer wieder ab auf
seiner gewagten Bahn.

So absurd, witzig und traurig Eva Menasse erzahlt, so sehr fangt ihre
Literatur die Kompliziertheit der Welt auf und arbeitet sie ein. Und wie
kompliziert die Welt ist, zeigt sich schon, wenn man nur das Verhalten der
Tabakschwarmer-Raupe betrachtet: Denn die Tabakschwéarmer-Raupe
schaufelt sich beim Fressen ungewollt ihr eigenes Grab. Weil ihr
Verdauungssekret bei der Tabakpflanze, an der sie knabbert, Duftstoffe
freisetzt, die wiederum insektenfressende Rauber anlocken. Pech fir die
Raupe, dass die scheinbar wehrlose Pflanze ganze Truppen gegen sie in
Stellung zu bringen vermag.



