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Laudatio auf Eva Menasse, 
Preistra gerin des Friedrich-
Ho lderlin-Preises 2017  

 

Von Sandra Kegel 

Anderthalb Jahre war Cookie unterwegs. 1116 Kilometer legte die 
schwarz-weiße Hauskatze zurück, ehe sie ihre Besitzerin wiederfand. Die 
Künstlerin aus dem hohen Norden hatte das Tier auf eine Reise in den 
Süden mitgenommen. Dort war es aus einem Hotelzimmer entlaufen. 
Achtzehn Monate später wurde die Katze, ausgemergelt und schmutzig, 
in der Nähe des Wohnortes der Künstlerin gefunden. Diese will nun ein 
Buch über die ungewöhnliche Wanderschaft schreiben.  

Nein, bei der Künstlerin handelt es sich nicht um Eva Menasse. Und auch 
die kleine Notiz aus der Rubrik „Vermischtes“ findet sich nicht in ihrem 
aktuellem Buch „Tiere für Fortgeschrittene“. Ich entdeckte sie in der 
Zeitung – und wäre wohl achtlos darüber hinweggegangen, hätte ich nicht 
kurz zuvor Eva Menasses Erzählungen gelesen.  

Denn die heutige Preisträgerin sammelt, wie wir seit ebendiesem Buch 
wissen, Meldungen aus dem Tierreich. Mal sind sie kurios, mal ergreifend, 
mal haben sie Gleichnis-Charakter. Sie handeln von Schmetterlingen, die 
ihren Durst mit den salzigen Tränen der Krokodile löschen. Von Igeln, die 
in Eisbechern stecken bleiben und jämmerlich verhungern. Oder von 
Schafen, die so gezüchtet werden, dass sie ihre Wolle ganz von allein 
abwerfen.  

Diese Meldungen, die unter der skurrilen Oberfläche eine tiefgreifende, 
manchmal tragische Metaphorik bergen und sich lesen wie Fabeln, stellt 
die Autorin ihren literarischen Studien am Menschen voran. Denn Eva 
Menasse ist eine Menschenerforscherin und Menschenerzählerin. Und 
natürlich sind mit den „Tieren für Fortgeschrittene“ immer auch wir 
gemeint. Und wenn sie von Paaren, von Eltern, von 
Beziehungskonstellationen erzählt, fragt sie immer zugleich: Was hält 
uns, den Menschen, denn eigentlich zusammen?  

Eva Menasse braucht nur wenige Striche, um uns die ganze Malaise 
eines Lebens vor Augen zu führen. Und man muss nicht wie sie aus Wien 
stammen, um sich an Friedrich Torberg und den Ausspruch seiner Tante 
Jolesch zu erinnern: „Gott soll einen hüten vor allem, was noch ein Glück 
ist.“  

Eva Menasse braucht also nur wenige Striche, schon bringt sie 
Situationen zum Eskalieren. Über ein Wort, ein Bild, einen Gedanken 
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gelangt sie in die Strukturen und Befindlichkeiten einer Figur oder einer 
Situation. Manchmal einer ganzen Generation.  

Sie schreibt mit leidenschaftlicher Ausdruckskraft und satirischer Schärfe. 
Ihre um Gegenwärtigkeit ringenden Texte sind bisweilen von verstörender 
Intensität: Da wird ein alter Mann und Patriarch zur tragischen Figur, weil 
er mit aller Macht und dennoch hilflos versucht, die Demenz seiner Frau 
zu verheimlichen. Eine Patch-Work-Mutter versucht ausgerechnet 
während eines All-Inclusive-Urlaubs in der Türkei den Tod eines Freundes 
zu verarbeiten. Eine andere Mutter kann dem Schulmobbing gegen den 
muslimischen Klassenkameraden ihrer Tochter nichts entgegenzusetzen. 
Und das nicht nur, weil womöglich ihre Tochter die schlimmste Peinigerin 
von allen ist. 

Die heimtückische Fallhöhe liegt darin, dass Eva Menasse ihre 
Geschichten in einem Milieu ansiedelt, deren Bewohner eigentlich klug 
sind, eigentlich gebildet und eigentlich einigermaßen interessante Berufe 
ausüben. Meist haben sie Geschmack, sie wollen Verantwortung 
übernehmen, drängen zum Austausch - nicht nur über die Frage, wohin 
der nächste Urlaub geht. Sie denken heftig über sich und ihre 
Beziehungen nach. Aber dann verrennen sie sich heillos.  

Dass zwischenmenschliche Gefechte vor Echtholzparkett nicht Halt 
machen, die schonungslosesten Psychodramen am Sandkastenrand 
stattfinden und Selbstgefälligkeit gerade bei jenen besonders ausgeprägt 
ist, die sich für kreativ und tolerant halten, davon erzählt sie in diesem 
unverwechselbaren Eva-Menasse-Sound.  

Der formuliert Krisen nicht etwa aus. Die entscheidenden 
Verlusterfahrungen der Figuren werden oft nur angedeutet. Der steuert 
nicht auf die nächstliegende Volte hin, sondern hangelt sich knapp 
daneben entlang. Es sind die Protagonisten selbst, die mit großem Buhei 
ihre Schwächen zu übertünchen suchen. Und es sind diese verzweifelten 
Versuche, zu verbergen, zu vertuschen, zu verhüllen, die die 
Persönlichkeitsprofile letztlich enthüllen.  

Dass Eva Menasse ausgerechnet Meldungen aus dem Ressort 
„Vermischtes“ zum Dreh- und Angelpunkt ihres jüngsten Buches gewählt 
hat, ist sicher kein Zufall. Denn ihre Karriere begann sie als Reporterin.  

Sie schrieb viele Jahre für das Gesellschaftsressort des „Profil“, das ist so 
etwas ist wie der österreichische „Spiegel“. Diese Zeit hat sie geprägt. 
Nicht nur, weil die Grabenkämpfe, die es wohl in jeder Redaktion gibt, für 
sie zu einem „Intensivkurs in Sachen Leben“ wurden, wie sie sagt – mit in 
Tränen aufgelösten Redakteurinnen und Autoren, denen beim Brüllen die 
Brillen von der Nase springen, mit all den Hysterien und Eitelkeiten, 
Anmaßungen und Dramen. Von einem solchen Intensivkurs können 
Studenten der einschlägigen Schreibschulen wahrlich nur träumen.  
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Die Redaktion wurde für Eva Menasse aber vor allem zum Ort, an dem 
sie unter dem Einfluss fördernder, korrigierender, auch beruhigender 
Kolleginnen und Kollegen ihr Handwerk lernen, daran feilen konnte. Und 
ausgerechnet dort fiel jener Satz, der sich – damals als Beleidigung 
gemeint –, rückblickend als prophetisch erweisen sollte.  

Als nämlich ein Redakteur wieder einmal in einem von ihren Texten 
sämtliche Neben- in Hauptsätze umgeschrieben und alle Kommata in 
Punkte verwandelt hatte, da schleuderte er ihr zuletzt entgegen: „Frau 
Menasse, halten Sie sich etwa für eine Schriftstellerin?“.  

Es sollten noch ein paar Jahre vergehen, ehe sie die Frage mit „JA!“ 
beantwortete. Im Jahr 2005 erschien ihr Romandebüt „Vienna“ – eine 
komische, tragische Wiener Familiengeschichte über fünf Generationen 
voller abenteuerlicher Schicksale und skurriler Typen -  der von der Kritik 
gefeiert wurde und sie in die Existenz der freien Schriftstellerin 
katapultierte. Anfangs hatte sie tatsächlich eine journalistische Chronik im 
Sinn gehabt, um die Geschichte ihrer Familie zu rekonstruieren,  je weiter 
sie jedoch kam, umso mehr entfernte sie sich von den realen Ereignissen 
– bis sie begriff, dies wird ein Roman. 

Zuvor hatte Eva Menasse einige Jahre als Wien-Korrespondentin der 
„Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ gearbeitet. Das war die Zeit, als ich sie 
kennenlernte.  

Und damals, als Österreicherin nunmehr für ein deutsches Publikum 
schreibend, gab Eva Menasse ihren Leserinnen und Lesern Einführungen 
ins Österreichische in Fortsetzung. Ein ums andere Mal suchten ihre 
Artikel diese spezifische Mischung aus Harmonie und Hysterie zu 
erfassen. Wie seine Stadt sei auch der Wiener selbst, schrieb sie, „eine 
höchst kompliziert geschichtete, temporär explosive Mischung“, dessen 
Beherrschung der eigenen Kräfte gleichwohl an Phlegma grenze.  

Denn, so führte sie aus: „Falls der Wiener ein Ziel hat, sitzt er es aus. 
Falls er eine Wut hat, quillt sie, lange unterdrückt, schließlich an einer 
Stelle hervor, die mit dem Anlass nicht mehr logisch in Verbindung zu 
bringen ist. Ansonsten beschäftig er sich mit sich selbst, das ist ihm 
lebenslang Rätsel und schaurige Wonne genug“. Ende des Zitats. 

Aus dieser Phänomenologie lässt sich am Ende sogar der Wiener 
Schmäh erklären, dieses für uns Deutsche so unergründliche Wiener 
Idiom, das man hierzulande wegen seiner Tücke fälschlicherweise oft mit 
dem Wort Schmähen in Verbindung bringt. Dabei stammt es tatsächlich 
vom jüdischen chemá – dem Wort für Erzählung.  

„Was weiß denn die Welt, was ein Wienerherz fühlt?“ - das freilich ist eine 
Frage, die im Wienerlied seit jeher geschrammelt wird. Tatsächlich ist die 
Selbstbespiegelung dieser Stadt in Tausenden von Gesängen, 
Aphorismen und kulturgeschichtlichen Erörterungen weltweit wohl 
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einzigartig: Der Psychotherapeut Alfred Farau hat dies einmal unter dem 
Begriff „optimistische Wehleidigkeit“ zusammengefasst.  

Die Charakteristik des Wiener Schmähs aber, diese Lust am Sprachspiel 
bis an die Grenze der Spachgesetzlosigkeit und der Drang zur 
dialektischen Relativierung – dies führt mitten hinein in Eva Menasses 
Literatur, insbesondere ihr erstes Buch, die Familienerzählung „Vienna“. 
Der anarchische Witz, die überschäumende Sprache und schräge 
Phantastik umspielt freilich im Kern immer auch eine Sprachlosigkeit.  

„Em Em“ – so heißt die Lieblingsbeschäftigung dieser Familie: „Em Em“ 
wie Manisches Mythologisieren. Das immer neue Erzählen der alten 
Geschichten, das diese Familie umtreibt. Und zugleich wird darin die 
Unfähigkeit, aber auch die Weigerung deutlich, das auszusprechen, was 
im zwanzigsten Jahrhundert diese Familie erschüttert hat.  

Da mischen sich das Jüdische, das Katholische, das Atheistische, Ehen 
gelten nicht mehr unbedingt für ein ganzes Leben. Die Grenzen werden 
vage, die erratischen Blöcke zerbröckeln und mit ihnen die Positionen und 
Kontrapositionen. Was übrig bleibt, sind Menschen von großer 
Verschiedenheit mit einer Vielzahl von Einflüssen und Übergängen.  

Darum geht es Eva Menasse in „Vienna“. Zu zeigen, dass das zwanzigste  
Jahrhundert neben Opfern und Tätern auch eine fürchterliche Verwirrung 
der Gefühlswelt hervorgebracht hat. Die Shoa ist der traumatische 
Einschnitt, auf den alles folgen kann. 

Eva Menasses Vater wurde 1938 im Alter von acht Jahren mit einem 
Kindertransport nach England geschickt. Nur deshalb überlebte er, anders 
als andere Familienmitglieder, den Holocaust. Davon erzählt „Vienna“, 
aber auch eine Erzählung in ihrem Buch „Tiere für Fortgeschrittene“.  

Das Leitmotiv darin sind Enten, die nur mit einem Auge schlafen. Mit dem 
anderen halten sie Wache aus Angst vor möglichen Angreifern. Eva 
Menasses Vater, nach dem Krieg ein berühmter Fußballspieler, hatte bei 
jedem seiner drei Kinder, als sie acht Jahre alt wurden, gesagt: „Jetzt 
müsste ich dich fortschicken.“  

Die Mutter in der Erzählung „Enten“ hat Flugangst, seit ihr  Sohn Sammy 
vor acht Jahren auf der Welt kam. Auch bei Autofahrten überlegt sie 
angestrengt, auf welchen Sitz die Überlebenschancen im Falle eines 
Unfalls am höchsten sind: „Sie war auf die Geräusche und Bewegungen 
konzentriert, auf das geringste Ruckeln. Als hinge das Leben aller 
Passagiere von ihrer Aufmerksamkeit ab“.  

Und dann erinnert sie sich auf einer langen Autofahrt nach Italien daran, 
wie sie ihren Sohn das erste mal alleine auf eine Kindergartenreise 
schickte. Die Mühe, die sie hatte, sich nicht zurück  in den Bus durch die 
Menge johlender Jungen und Mädchen zu kämpfen und ihren Sohn 
herauszuholen:  „Da war kein grauer Schaum mehr, das war etwas viel 
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Gefährlicheres, ein Sog in Richtung der uralten Katastrophen“, heißt es im 
Text. Die uralten Katastrophen, sie wirken auch in den nachfolgenden 
Generationen nach, 

Das Jahr 2000 führte zu einer besonders intensiven Beschäftigung mit 
dem Holocaust, als Eva Menasse für die F.A.Z. den Londoner Prozess 
des britischen Schriftstellers und Holocaustleugners David Irving 
verfolgte. Er hatte den Rechtsstreit selbst angestrengt, um zu beweisen, 
dass Auschwitz eine Erfindung sei.  

Eva Menasse gelang es damals meisterhaft und pointiert, Irvings perverse 
Rhetorik als Rollenmodell für das Prinzip jener alternativen Fakten zu 
entlarven, das gerade heute auf beängstigende Weise wieder Konjunktur 
hat. Die Konfrontation mit solch verstörender Fiktionalität beschäftigt sie 
noch immer. Nicht zuletzt, weil ihr Instrument, die Sprache, zum 
unheilvollen Werkzeug werden kann, auch und gerade in sogenannten 
postfaktischen Zeiten. Sprache ist ihr Thema. 

Vor allem das Deutsche.  Niemand kann so elegant auf die Unterschiede 
zwischen österreichischem und deutschem Sprechen verweisen wie sie, 
die seit mehr zehn Jahren in Berlin lebt. Der unmittelbar erlebten 
Fremdheit der beiden Kulturräume, an der sie am allermeisten die 
vermeintliche Nähe irritiert, gewinnt sie Erstaunliches ab. Zwar stammt 
der vielzitierte Satz, wonach Österreicher und Deutsche sich durch die 
gemeinsame Sprache voneinander unterschieden, nicht von Karl Kraus, 
wie so oft behauptet. Für Eva Menasse stimmt er dennoch.  

Die einen, die zum Mäandern neigen und sich in Ellipsen und Gewölk 
vom eigentlichen immer mehr entfernen, während die andern so sehr auf 
Effizienz und Schnörkellosigkeit getrimmt sind, dass ihnen die Leichtigkeit 
des Seins abhanden kommt. Das Berliner Kommunikationsangebot– ich 
komm dir schräg, komm du mir noch schräger, dann sind wie Freunde – 
sei für Wiener erst gar nicht erlernbar. Nicht zuletzt, weil diese von 
Kindesbeinen an zu jener gespreizten Höflichkeit erzogen würden, die 
unbedingt erforderlich sei, um die typischen Wiener Gemeinheiten zu 
verbergen.  

Aus der österreichischen Vieldeutigkeit wiederum destilliert sie ihren 
Humor, für sie das Benzin der Kreativität – denn Humor bedeute, beim 
„Denken zu schielen“. So hält sie die Prozesse und Synapsen offen.  

Mit dieser Offenheit eckt Eva Menasse oft an. Zu Günter Grass’ 
umstrittenem Israel-Gedicht nimmt sie ebenso Stellung wie zu Sybille 
Lewitscharoffs berüchtigter Dresdener Rede oder der Debatte um die 
Präimplantationsdiagnostik. Dass Einwürfe dieser Art nicht nur Lob 
einbringen, nimmt sie gelassen hin. Dem engagierten Schriftsteller hafte 
ein Makel an, weiß sie, etwas irgendwie Unsouveränes: „Als wäre so ein 
Engagierter ein überschäumendes Kind, das es leider nicht besser weiß.“  
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Es schreckt sie nicht, im Gegenteil: In einer Öffentlichkeit, in der sich die 
Reste von Sachpolitik auflösten wie in einer homöopathischen 
Zuckerlösung, will sie nicht schweigen. Sie kritisiert die 
Politikverdrossenheit der Intellektuellen, die passive Haltung des 
Wegschauens und sich Nichteinmischens. „Lieber aufgeregt als 
abgeklärt“, hat sie ihre eigene Haltung einmal definiert. Ursprünglich der 
Titel einer Rede über Heinrich Böll, nahm sie die Formulierung später als 
Überschrift einer Essaysammlung. Sie weiß um das Wagnis, das 
Schriftsteller dabei eingehen, weil sie  „keinen Zeitungsverlag, keinen 
Konzern und keine Partei“ hinter sich haben. Ihre einzige Kraft sei „ihre 
Stimme und ihre Verletzlichkeit“. 

Auch diese Verletztheiten spricht sie an. Und setzt sich etwa über das 
ungeschrieben Gesetz hinweg, wonach Autoren alles dürfen, nur das 
nicht – sich öffentlich beklagen. Ihr Essay über das intrikate 
Spannungsverhältnis zwischen Autoren und Kritikern ist nicht zuletzt so 
aufschlussreich, für beide Seiten, weil sie beide Sphären, die Welt der 
Schriftsteller wie die der Journalisten nur zu gut kennt.  

Das Entscheidende aber ist die Literatur. Mit jedem ihrer Bücher setzt Eva 
Menasse neu an. Das kann im Roman sein wie bei „Vienna“ oder 
„Quasikristalle“, mit Erzählungen wie „Tiere für Fortgeschrittene“ oder 
„Lässliche Todsünden“, eine Schriftstellerbiographie über Heimito von 
Doderer oder ein Sachbuch über den Irving-Prozess. Immer aber ist es 
triftig. Sie erzählt wirklichkeitshaltig und erkundet die moralische 
Tragweite von Politik. Trotzdem stellt sie in ihrer Prosa keine Thesen auf, 
sondern erzählt gewitzt, emphatisch und mit großer sprachlicher 
Virtuosität.   

Nie würden ihre Protagonisten für bestimmte, psychologisch 
nachvollziehbare Positionen stehen. Dafür sind sie zu widerspenstig und 
auch zu widersprüchlich.  

So auch in „Quasikristalle“. Wie in dem chemischen Festkörper, in dem 
die Atome und Moleküle in einer scheinbar regelmäßigen, in Wahrheit 
aber regellosen Struktur angeordnet sind, geht Eva Menasse dem 
komplizierten, sich widersprechenden und nicht selten unergründlichen 
Lebensweg ihrer Heldin nach, ohne ihn am Ende in eine höhere Ordnung 
zu überführen. Die verschiedenen Versionen eines Lebens lassen sich 
nicht synthetisieren. Dem Rätsel des Daseins kommt sie darin verblüffend 
nah, das sich, wenn überhaupt, eben nur fragmentarisch offenbart: „Das 
Leben ist gleichzeitig festgefahren und fragil“, heißt es an einer Stelle des 
Buchs.  

Es gibt keinen verlässlichen Spiegel einer objektiven Wirklichkeit, 
stattdessen nur das oszillierende Bild einer Biographie. Was 
Wahrnehmung und was Wahrheit ist, lässt sich mit letzter Gewissheit 
nicht sagen, weil unser Wissen immer nur aus der Überlieferung stammt.  
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„Nichts war einfach, bekannt, sicher, geglaubt, verbürgt“ – den Satz der 
neuseeländischen Schriftstellerin Janet Frame, den Eva Menasse diesem 
Roman programmatisch vorangestellt hat, lässt sich auf ihr eigenes 
Schreiben übertragen.  

Stück für Stück setzt sie dabei zusammen, vor dem wir zurückschrecken, 
es Identität zu nennen. Aber wie hat es der Wiener Essayist Franz Schuh 
so treffend formuliert: „Wer von gestörter Identität spricht, geht offenbar 
davon aus, dass es auch eine ungestörte gibt.“  

Von Eva Menasse lässt sich lernen, dass es das nicht geben kann. Und 
wenn wir noch so lange an unserer Vorstellung von Identität 
herumzupfen. Das verbindet sie mit dem Namensträger dieses Preises. 
Denn auch das Ich, das sich in den Gedichten Hölderlins so unentwegt in 
die Zukunft stürzt, ist kaum je stabil, sondern stürzt immer wieder ab auf 
seiner gewagten Bahn.  

So absurd, witzig und traurig Eva Menasse erzählt, so sehr fängt ihre 
Literatur die Kompliziertheit der Welt auf und arbeitet sie ein. Und wie 
kompliziert die Welt ist, zeigt sich schon, wenn man nur das Verhalten der 
Tabakschwärmer-Raupe betrachtet: Denn die Tabakschwärmer-Raupe 
schaufelt sich beim Fressen ungewollt ihr eigenes Grab. Weil ihr 
Verdauungssekret bei der Tabakpflanze, an der sie knabbert, Duftstoffe 
freisetzt, die wiederum insektenfressende Räuber anlocken. Pech für die 
Raupe, dass die scheinbar wehrlose Pflanze  ganze Truppen gegen sie in 
Stellung zu bringen vermag. 


